А было все так.
Мне позвонил Александр и попросил приехать в Петербург, в любое время, но обязательно до конца недели. «Я объясню при встрече», спокойно пояснил он.
Я приехала в воскресенье днем. Мне было странно и неловко. Позвонив с вокзала ему, я предложила встретиться в кафе, чтобы было не так awkward, на что Саша ответил коротким смешком:
- Ты же знаешь… - Заминка, на языке явно вертелось обращение Ами или маленький, а, может, Лени, но Саша проглотил его и продолжил говорить выверенными интонациями. – В кафе встречаются до того, как узнают домашний адрес. И задолго до того, как его запоминают. Приезжай.
Я приехала.
Мне было стыдно смотреть ему в глаза, но так хотелось. Саша держался молодцом, что, впрочем, совсем неудивительно. Он говорил как ни в чем не бывало, спокойно, сдержанно, порой улыбаясь. Был галантен и предупредителен, несколько по-джентльменски отрешен, что особенно в нем привлекательно для женщин и не только: через эту отрешенность так хочется прорваться.
Мы говорили. Имя Дениса не всплывало, вообще не всплывало никаких посторонних имен. Мы говорили вроде бы ни о чем, однако все, что хотели узнать и сказать, узнали и сказали.
И было так хорошо. Через эту неловкость, через эту тень ошибок, через туман этих двух месяцев, как же было хорошо!
А потом мы смотрели фильм Ханеке, а потом он уже дышал мне в шею и кусал ключицу, а я зарывалась пальцами в его волнистые волосы. А потом был прошлый пост. Молча, тихо-тихо.
Утром он вернул мне мои ключи от этой квартиры, потому что сам уезжал в Германию до сентября – чтобы я могла забрать вещи и мало ли что еще.
А я, если еду в MIT, а я скорее всего туда еду, вообще с ним не пересекусь. И тогда мы не увидимся как минимум год.
И не было ни обещаний, ни попыток держать, ни пафосных слов, ни тени планов на совместное будущее, не было даже прощаний на неопределенный срок.
И это было так честно, это было пронизывающе честно.
Уже в Москве по телефону я все рассказала маме. Она внимательно слушала, а потом резюмировала:
- Знаешь, котенок, вы либо поженитесь следующим летом, либо разбежитесь.
- Он не станет снова жениться, - отозвалась я.
- Запомни мои слова. Когда ты вернешься из MIT, либо поженитесь, либо потеряетесь.